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Agapia — un oras
in marea mahala a Europei

La tre1 mii de kilometri de Paris, in marea mahala a
Europei, pe versantul raséritean al Carpatilor, acolo un-
de incepe vasta campie, stepa care strabate Rusia, pier-
zandu-se 1n adancul Asiel, se afla ordselul Agapia.

In cursul diminetii, s-a instalat aici un judecator.
Este prima joi a lunii martie. In alte parti ¢ primava-
ra. La Agapia e inca iarnd. Orasul este blocat de zapa-
da de luni de zile. Judecatorul se numeste Cosma Da-
mian. E la prima sa slujba. Tocmai si-a incheiat stu-
diile si serviciul militar. Se spune ca are doudzeci st
cincl de ani, dar n-ai putea crede. Pare student. E slab
si timid. Incearca sa fie politicos cu toata lumea. In ju-
rul lui sunt numai oameni in varsta. Printre celelalte
autoritat ale orasului, pare un elev de liceu admis in
cercul profesorilor.

Se vorbeste de multd vreme despre sosirea sa. In-
stalarea oficiala a fost pregatitd cu grija. Acum s-a
concretizat. Agapia isi are judecatorul ei. Cel dintai
de cand exista orasul. La instalare au asistat prefectul,
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presedintele-tribunalului, seful“politiel, comandantul
Jandarmeriei si toate celelalte autoritati civile, eclezi-
ale si militare ale judetului Petrodava.

Oficialitatile au sosit in aceastd dimineata in gara
Agapia cu un tren special. Erau 1n jur de douazeci de
persoane, imbracate in negru orl In uniforma, cu pe-
lerine si gulere stufoase de blana. Unii isi adusesera
si sotiile. Au mers pe jos la biserica, aproape de ga-
ra, dincolo de Drumul [ubitoarelor. Dupa ceremonia
religioasd, judecatorul Damian a fost instalat in mai
putin de o jumatate de ord in marea sald a Palatului
de justitie. Apoi a avut loc un banchet in saloanele
aceluiasi palat. Invitatii au ramas placut surprinsi de
frumusetea veselet, serviciului de masa si mobilieru-
lui. Judecatorul de pace Cosma Damian a fost mai
surprins decat toti ceilalti.

Dupd banchet, autoritatile au plecat cu trenul lor
special. Judecdtorul Damian, ramas singur, a mers in
apartamentul sdu. Era situat chiar in Palatul de jus-
titie, avand o sufragerie mare, un salon la fel de ma-
re s1 cincl camere. Toate Incaperile erau mobilate de
mesteri care isi cunosteau bine meseria si care primi-
serd ordin sa nu se zgarceasca la nimic.

Toatd aceasta frumoasa si somptuoasa locuintd in
care va trai — deocamdata singur, ¢ici nu era decét lo-
godit — judecatorul Damian a fost construita pentru
a servi subprefecturii. Era aproape noua. In urmi cu
cativa ani, fiul unui ministru s-a intors din strainita-
te sleit de puteri, cu un inceput de ftizie. Pentru a re-
stabili sanatatea fiului sau, tinandu-l totusi in activi-
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tate—cael sanatoriile sunt demoralizante pentru tineri
si lasa urme pentru Intreaga viata —, tatal-ministru a
creat postul de subprefect la Agapia, unde aerul este
bun pentru bolnavii de plamani. A pus sa se constru-
iascd o subprefectura frumoasa si si-a numit fiul sub-
prefect. Cand fiul s-a insdndtosit si nu a mai avut ne-
voie de aceasta sedere la Agapia, subprefectura a fost
desfiintata. Fiul ministrului a fost numit ambasador
in America de Sud. Si subprefectura a ramas pustie.
La propunerea consilierilor municipali si a primaru-
lui de la Agapia, in Palatul de justitie s-a instalat o
judecatorie. Nu era nevoie de o judecatorie de pace
la Agapia, cum nu era nevoie nici de subprefectura.
Insa, fiind un imobil atit de frumos. se gandeau sa-|
intrebuinteze cat mai bine.

Cosma Damian, primul judecdtor, a sosit de doua
zile. Nu a avut timp, nici curaj sa-si cerceteze in detaliu
locuinta. Astazi, dupa plecarea personalitatilor oficiale,
fiind pe deplin stapan al locurilor si pentru ¢d nu avea
nimic altceva de facut, s-a hotarat sa-si vada casa.

Singurul lucru care 1l deranja in aceasta locuinta e
ca, odata cu mobila, lenjeria, serviciile de masa si bi-
belourile, a primit si servitori. Platiti de stat. Depin-
deau mai inainte de Ministerul de Interne, 1ar acum
au fost transferati la Ministerul de Justitie. In fruntea
servitorilor se afla doamna Eudoxia. Mai inainte fuse-
se guvernanta subprefectului. Prin vechimea e in ca-
sd, prin VAarsta si prin teama ce le-o inspira servitorilor
si oamenilor din oras, se situcaza deasupra judecato-
rului. La inceput, judecatorului i-a fost la randul sau
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teama de'deamna-Ludoxia.‘Sawmbchiar teama, ci pur
s1 stmplu voia sd o intdlneasca cat mai rar cu putinta.
Astfel, relatiile intre Cosma Damian si doamna Eudo-
x1a au fost stabilite inca din prima zi.

Judecatorul Damian este fiul unui invititor sa-
rac. Tatadl sdu a murit la scurta vreme dupi nasterea
lui, 1ar mama, pe cand avea cinct ani. Cosma a fost
crescut de o batrand matusa milostiva. Dupa doi ani,
la moartea acesteia, a fost incredintat unui orfelinat,
Aici se remarcase incd de la inceput printre colegii
sai de clasa i, din nefericire, a fost trimis la liceu. Isi
petrecea, asadar, vacantele la orfelinat, iar lunile de
scoala, la internatul liceului. intreaga viata a trait in
comunitate. Dupa bacalaureat, a locuit intr-un cimin
studentesc. Un alt internat. Cand a plecat de acolo, cu
toate diplomele, a mers la cazarma. S-a liberat cu ca-
teva saptamani inainte de numirea sa ca judecator de
pace la Agapia. Pentru el, primele zile de libertate, de
independenta si de viatd cu adevarat civila erau cele
de acum, de la Agapia, 1n aceasta frumoasa locuinti.

Prima zi la Agapia a cazut intr-o marti. Desteptan-
du-se devreme, judecatorul si-a facut patul ca la ar-
mata. Cum si-1 facuse din frageda copilarie in fiecare
dimineatd la orfelinat, la internat, la cimin si la ca-
zarma. Cand guvernanta a sosit cu micul-dejun, a fost
de-a dreptul uluitd. A privit patul, dar vdzandu-1 pe ju-
decator atét de tdnar nu l-a certat. Doamna Fudoxia a
rogit ca 0 mama si a spus cu o voce induiosatoare:

— Domnul judecator trebuie sa se obisnuiasca cu
gandul ca nu mai e un licean care trebuie sa-si faca
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pattil'singur... Domnul judecatornu trebuie s uite ca
este magistratul orasului. Cea mai inalta personalita-
te de la Agapia.

Dupd o ord, doamna Fudoxia a venit iarasi tulbura-
ta in fata tAnarului magistrat, stapanul e.

— De aici 1nainte, domnul judecdtor si binevoiasca
a nu-si mai lustrui singur pantofii!

Intreaga viata, Cosma Damian fusese certat ¢a uita
sd-si cremuiasca pantofii, sa-si facd patul si sa-si perie
hainele. Si, deodata, trebuia sd se dezobisnuiasca de
tot ceea ce Iinvatase. A obtinut acest post prin concurs.
Nici unul dintre cei cincizeci si patru de candidati de
la concursul de judecator de instructie nu auzise vreo-
data despre orasul Agapia. A fost mirat sd vada ca Mi-
nisterul de Justitie considera Agapia ca cel mai bun
post si ¢d il acorda candidatului plasat pe primul loc
la examen. Cosma Damian intelegea acum de ce. Pos-
tul era considerat cel mai bun datorita acestel case.
Apoi pentru pozitia orasului. Era situat la indltime.
Paduri fermecitoare de brad, munti, aer curat si uscat
si liniste. A trdi la Agapia insemna a fi in vilegiatura.
Pentru toate aceste motive, cu cinci ani Tnainte satra-
pul crease subprefectura Agapia, destinata fiului siu
ce suferea cu plamanii.

Dupa un tur rapid al casei, judecatorul Cosma Da-
mian s-a intors in biroul siu. Domnul Filaret, comisa-
rul, 1l astepta. Asezat intr-un fotoliu de piele rosie. in
fata biroului, contempla fotografia Elenei, logodnica
judecatorului.

— Iertati-ma ca am intrat la dumneavoastra fara nici
un protocol, spuse comisarul.
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Este -gras/ indesat, chel, cu'fata rosie si buhiita.
Are in jur de cincizeci de ani. E nespus de neglijent
imbréacat. Nu are nimic din cele ale unui politist. Nici
macar dintru ale unui functionar de stat. Altfel spus,
nu seamana deloc cu ,,0 autoritate publicd”. Pare mati
degrabd ,,un negustor”, un om cumsecade. Are o pri-
vire de om cinstit. E surdzator si ar trebui si fie un om
nespus de bun si de evlavios.

— O sd ma iertati, spune comisarul, dacd, fira sa uit
de respectul datorat magistratului, va voi considera ca
pe fiul meu. Nu sunt casatorit, stau singur. Dar, da-
ca as avea copil, ar i mai mari decit dumneavoastra.
Bineinteles, sunteti seful, superiorul meu. Totusi, in
aceasta scard, Intorcandu-ma acasa dupa ceremonie,
mi-am spus ca toatd lumea va fi plecat si cd poate va
plictisiti de unul singur. M-am géandit la dumneavoas-
trd ca la un fiu. Si am vrut sd va invit la mine. Apoi,
mi-am luat paltonul si am venit aici. Nu aveti familie.
nici prieteni, nu cunoasteti pe nimeni in oras. Trebuie
sa va simtiti nespus de singur in aceasta casa.

Comusarul Filaret ia aminte la pereti, la mobila.
Privirile 1 se opresc din nou asupra fotografiei dom-
nisoarei Elena.

— O sd va casatoriti in curdnd?... E bine. O si va
simtiti foarte bine aici cu sotia dumneavoastra.

— Logodnicel mele nu-i place meseria pe care o
am, raspunse judecitorul. I-ar fi placut sa ajung un
mare avocat. Ea spune ca moare de rusine la gandul
ca va f1 sotia unui barbat a carui meserie e aceea de
a-si trimite semenii in adancul pamantului, la ocna.
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li-este rusine Ta.gandul de a aveatum ot care isi pune
fratii in lanturi, care ii supune torturii si i1 trimite In
fata plutonului de executie, pentru a fi spanzurati, de-
capitati, impuscati...

— Agapia este atunci locul ideal!, spuse comisarul
entuziasmat.

Adauga:

— Scrieti-i logodnicei dumneavoastra ca judecato-
rul de la Agapia, de ar trdi si o sutd de ani, nu va avea
ocazia s trimita nici macar un singur om la puscarie.
N-o0 sa aveti o astfel de ocazie chiar de v-ati hotarat
sa rdmaneti aici toatd viata. N-o sa aveti nici ocazia sa
puneti catuse cuiva. Agapia e un oras nespus de sana-
tos, un oras curat. Intreg judetul muntos Petrodava e
un tinut cu oameni sanatosi. Un judet fara cazier ju-
diciar. De céand se stie — s1, desigur, de cand e lumea
—, nimeni n-a savarsit la noi o crima, un viol. Sunt de
treizeci de ani comisar al orasului Agapia. Nic1 eu nu
voiam sa fiu politist. La opt ani, parintii mei m-au dus
la mandstirea Neamt. Trebuia sa ma fac calugar. No-
ui, celor de aici, ne place mult sa fim calugari. Am
invatat sa citesc, sa scriu si mi-am terminat studiile
Ja seminarul monahal. Cand am iesit din manastire ca
sa fac armata, m-au trimis la jandarmerie. Acolo am
urmat cursuri de politie. Eram cel mai instruit din-
tre recruti. Am terminat, asadar, armata cu gradul de
sublocotenent de politie si m-au rugat ca mai bine sa
iau un post la Agapia decat sa ma intorc la méinasti-
re. M-au asigurat ca nu voi avea, in calitate de sef al
politiei de la Agapia, o activitate diferita de cea a unui
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preot-Celputininaparenta. Pe&'buna dreptate, cici ce-
ea ce fac de treizeci de ani ca politist la Agapia nu di-
fera deloc de ceea ce face un invatator, un primar, un
preot. Infreaga mea activitate de politist se margineste
la a mustra gospodinele care aruncd gunoiul pe stra-
da atunci cand se intarzie la curatirea zapezii de dina-
intea casei ori cand oamenii uitd sa mature trotuarele
din fata pravaliilor. Ii cert pe cei care canti seara pe
strada, care strigd prea tare ori pe vecinil care se cear-
ta. Au loc, desigur, furturi marunte; dar nu sunt furturi
adevarate, ci mai degraba gainarii... Mai e, de aseme-
nea, braconajul. Dar e in firea muntenilor. Nu se tine
seama de asa ceva. E adevirat ca in urma cu mai mult
de un an a avut loc o moarte violenta — insa nu a fost
o crima. A fost o nenorocire, un accident. Poate ca ati
auzit vorbindu-se despre asta. Agapia ¢ un loc curat,
un oras ideal pentru un politist si un judecator. E un
oras fara probleme legate de justitie. S1 daca va place
sa vanati, sa pescuiti pastravi ori sa studiati, atunci ati
dat de Rai in orasul nostru. Aerul de aici este uscat si
curat. Mai curat decét diamantul. E atat de bun, incat
nu te mai saturi sa-l respiri. E un aer care te intareste.
Muschii se fac ca de otel.

— Siiarna? Nu tine aici cinei luni?, intreaba jude-
catorul.

— O, iarna, domnule judecator! Cand ai facut cu-
nostintd cu iarna aici, la inaltime, in padure, cand ai cu-
noscut albul iernii de aici, aceasté puritate, atunci ti-e
nespus de draga. Toate lucrurile, toate casele, toti co-
pacii, pamantul, drumurile, rdurile nu mai sunt lucruri
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obisnuite, ci'devin perle, cristale; diamante... Cand al
cunoscut iarna de aici, o preferi tuturor celorlalte ano-
timpuri. Caci nimic nu poate egala pe pamant subli-
mul alb al iernii de pe inaltimea muntilor. Esti cu ade-
varat in Imparatia cerurilor.

—De ce ati cerut atunci s aveti o judecétorie de pa-
ce la Agapia si sa fie trimis un judecator daca n-aveti
probleme legate de justitie, daca nu exista niciodata
nici erime, nici delicte?

—E foarte simplu, raspunse comisarul Filaret. Cand
a fost desfiintatd subprefectura, s-a discutat mult de-
spre Intrebuintarea ce ar trebui data cladirii. E cea mai
frumoasa casi din oras. Sa se fi instalat in ea prima-
ria sau politia era pacat. Apoi, politia, primdria si toa-
te celelalte servicii administrative isi au cladirile lor.
S-a hotarat atunci ca la Agapia sa fie instalatd o au-
toritate de prestigiu. S-a cerut crearea unei judecéto-
rii de pace. Suntem multumiti. Avem un magistrat $i
un Palat de justitie. La Agapia, toate lucrurile au fost
create la fel ca subprefectura si judecatoria de pace.
In urma cu un veac, satrapii nostri — politicienii nostri
— au vazut ci tot Occidentul avea cai ferate. S-a ho-
tarat sa se faca si la noi, pentru a urma moda. Tarile
mici trebuie si le imite pe cele mari. Pentru prestigiu.
Au fost invitati, asadar, ingineri strdini. francezi. Li
s-a comandat pentru inceput o cale ferata care sa taie
tara de la o granita la alta, de la sud la nord. S-a facut
deci aceastd linie, care strabate tara si capitala. Trece
prin Agapia. Cum trenul trebuie si opreasca din cand
in cand si cum pe intreg traseul nu sunt nici orase, nici

13



CONSTANTIN VIRGIL GHEORGHIU

sate, s-a hotédrdt sa opreascivlaAlgapia. S-a facut aici o
gard. apoi un hotel, dupa care s-a adus un birjar. Caci
acolo unde e o gara, trebuie sa fie birjar si hotel. Du-
pa aceea s-a creat un post de politie. O perceptura si
o primdrie. Si, incetul cu incetul, s-a ridicat un intreg
oras. Pornind de la gara. Doua trenuri trec pe aici la
miezul noptii si doud la pranz. Sunt trenurile din nord
care merg spre sud si trenurile din sud care merg ci-
tre miazd-noapte. Fac cruce la Agapia la pranz si la
miezul noptii.

Mai inainte era doar o gara. Agapia avea doar un
drumeag care a devenit astazi strada principalid si
care se numea Drumul Agapetelor. Este unica stra-
da din orasul nostru. Nu era decét o ciraruie pe ca-
re urcau de la cAmpie catre varfurile muntilor pustni-
cii, calugdritele si agapetele. In paduri, pe inaltimi, pe
stanci si in defileuri erau ascunse sihdstrii, schituri,
mdénastiri si locuri de refugiu si de rugaciune pentru
femeile care se retrageau din lume. Cand coborau ori
cand urcau, apucau pe aceastd poteca, ce s-a numit
Drumul Agapetelor. Mult timp, drumul si-a pastrat
numele. Desi nu mai existd agapete. Cele care mai
sunt incd, in manastiri, in schituri si in sthastrii, apu-
¢a pentru a cobori ori a urca pe o carare laturalnica.
Aceasta e prea umblata, dupa parerea lor. In urma cu
vreo treizeci de ani, consiliul ordsenesc a hotirat sa
dea numere caselor i nume strazilor, asa cum se face
la oras. Nu era decdt o singura strada: Drumul Aga-
petelor. S-a cautat atunci ceva mai potrivit. Mai ales
cd era o singura strada... S-a cautat un nume sonor si
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